中国工程院院士、中南大学教授钟掘因其在科研领域和教育事业上的卓越贡献，被授予“七一勋章”。这位90岁的科学家，一生致力于服务国家重大战略，攻克了多项关键技术难题，为机械工程学科发展和产业升级做出了突出贡献。

作为中国工程院机械与运载工程学部首位女院士，钟掘在机械制造科学技术领域耕耘了七十余载。她专注于冶金机械装备及材料/构件制造，开创了“极端制造”这一前沿理论，并成功带领中国铝加工技术达到世界领先水平，为航空航天装备的关键制造瓶颈突破奠定了基础。

同时，钟掘也珍视“教师”这一身份。她执教65年，怀揣对教育事业的深厚情感，创立了国内首个微电子器件制造本科专业，有效解决了微纳制造人才培养的难题。她指导了数百名硕博研究生，为高端装备、先进制造和新材料等行业输送了大量急需人才。

在学生们心中，钟掘教授给予他们的“第一课”便是对祖国的深切热爱。

这份爱，源于她坎坷的成长经历。1936年出生于江西南昌的钟掘，在年幼时便经历了随母亲辗转多地躲避战乱的艰辛求学。这段颠沛流离的生活使她深刻认识到，国家的强大是民族不受欺凌的根本保障，一颗“救国图强”的种子由此在她心中萌芽。

1955年，从北师大女附中毕业的钟掘，响应国家“优先发展重工业”的号召，毅然选择了北京钢铁学院的冶金机械专业。尽管一些师友对她选择重工道路感到意外，但钟掘的回答却十分坚定：“国家需要，我就学。”

1960年，钟掘以优异成绩被分配至中南矿冶学院（今中南大学）任教，从此扎根湖南，并将“科学报国”的理念播撒在学子们的心田。

“研究不能局限于个人小课题，国家有需求，我们就攻关什么方向。”这是钟掘常对学生们说的一句话，也是中南大学机电工程学院原院长吴运新牢记于心的教诲。他深感敬佩的是，钟掘老师始终勇于为国家利益冲锋陷阵，不畏艰险。

在20世纪70年代末，武汉钢铁公司引进的1700热连轧机组在空载试运行时出现传动系统严重损坏。面对外方专家指责中方操作不规范，钟掘临危受命，组建专项攻关组赶赴现场。

“团队不分昼夜地采集运行数据、测算参数，构建模型，反复分析故障原因，最终查明是设备原始设计和工艺存在的先天缺陷。”中南大学机电工程学院原党委书记毛大恒回忆道。

在确凿证据面前，外方不得不承担经济赔偿，并根据钟掘团队的结论修改了整机软硬件设计。钟掘感慨：“不能让国家尊严受损。这是我们打得最提气的一仗，实实在在证明了中国科研人员的专业能力与国际同行相比毫不逊色。”

这场技术较量成为业界攻坚的典范，极大地鼓舞了国内科研工作者的士气。钟掘在此过程中首创的“变相单辊驱动理论和技术”被广泛应用于冶金机械、粮食制粉等五个行业，显著提高了产品品质和成品率25%~30%，并于1985年荣获国家科技进步奖一等奖。

钟掘倡导，科研必须敢于探索无人涉足的领域，勇于突破工业制造的极限。她为团队和学生设定了“硬标准”：“科研不能一味模仿追赶，只有抢占技术制高点，才能在国际竞争中掌握主动权。”

2003年，当国内制造领域普遍关注常规工况生产技术时，钟掘前瞻性地提出了“极端制造”的概念，旨在突破人类认知和工业制造能力的极限，挑战制造在尺度、精度、服役条件及环境等方面的极端要求。

“建设制造强国，必须应对尺度极端悬殊、精度极端苛刻、环境极端严酷、学科交叉极端综合等多重挑战，着力研发国家战略装备所需的制造模式、超常产品与功能系统。”在她推动下，“极端制造”理念被纳入《国家中长期科学和技术发展规划纲要（2006—2020年）》，成为国内高端制造领域的核心攻关方向。

对钟掘而言，“极端制造”不仅是学术思想，更是一种教育理念。她希望学生从入学之初就明白，要立足前人未至之境，挑战他人未曾克服之难。

依托这一研究思路，她带领团队攻克了多项“卡脖子”技术：自主研发了2195铝锂合金铸锭，打破了国外技术垄断；成功开发了10米级火箭大型环件近净成形工艺，有力支持了重型运载火箭、探月工程等国家重大项目；完成了3万吨水压机能力升级改造，构建了复杂机电系统耦合解耦设计方法，显著降低了国产数控机床的故障率。

在一次次实战中，一批批青年学子被推向国家重大工程一线，并在钟掘的指导下迅速成长。

“2012年，我听了钟院士的报告深受启发，一心想加入她的团队。”中南大学青年教授崔晓辉回忆道。五年后，他如愿成为钟掘的学生。令他感动的是，无论多忙，钟掘总是关心学生，不仅指导他深入研究电磁成形，还为他所在的青年团队争取到首批平台建设经费，搭建了完整的实验装备体系，为科研突破提供了有力支持。

钟掘在科研上追求极致严谨，一丝不苟，但在生活中却谦和温厚，不追求浮华。

“钟院士的生活极其简朴，三餐常在学校食堂解决。出差时，她总是奔赴一线，扎根生产现场。她对时间观念极强，从不迟到。”秘书申邵芬这样评价。

2020年，在钟掘从教六十周年之际，“钟掘教育发展基金”成立，专门用于资助贫困学生、奖励优秀教师，以实际行动支持教育事业发展。

如今，年事已高且身患重病的钟掘，虽然行动不便，仍旧经常出现在学术会议、实验基地和生产一线。有一次，她刚出院就直奔实验室，学生劝她好好休息，她却摇头说：“国家任务等不起，耽误一天，我们就可能落后别人一年。”

她以一如既往的热情，近年来领衔空天运载超大铝合金构件攻关任务，直面重型运载火箭箭体制造的世界级难题。她带领团队攻克了10米级火箭贮箱整体过渡环、箱底瓜瓣成形核心工艺以及大型薄壁环筒件形性协同制造技术难关，为深空探测、重型火箭、国防装备等国家战略工程及商业航天奠定了坚实基础。

教学工作也从未停止。即使在病中休养，她也会要求青年教师和学生们带着学术报告、论文到病房，她逐页审阅、逐条修改，耐心帮助他们梳理思路，寻找解决问题的途径。

“国家为科研工作者搭建了最坚实的平台。背靠强大的祖国，就没有跨不过的技术难关。”钟掘表示，面对党给予的崇高荣誉，她的愿望更加炽热——争分夺秒，努力实干，“把学生教好，把科研做好”。她坚信，“党员的保质期是一辈子，还有无数任务等着我去完成！”